Studieuses heures denses et moites avant un minuit qui ne faiblit pas dans son amplitude, sa chaleur exponentielle depuis le matin, ce dégagement calorifère du corps (un seul mais donne l’impression d’être deux). L’air donne l’impression d’une touffeur sèche, sans souffle, un halo continu qui nous emprisonne dans sa toile, qui nous fige sur nos sièges, qui nous cloue à notre ordinateur, dégouttant coulure le long du dos.

Dehors est pire, dehors se replie bord à bord sur le ciel bleu à blanc selon l’heure. Dehors se répand dans sa langueur d’un jour qui n’en finit pas.
Le gecko ne s’y trompe pas qui a réussi à pénétrer à l’intérieur en dépit des moustiquaires. Il s’est carapaté au plafond où il est resté impassible toute la journée, aucunement derangé dans son repos diurne par le tapoti-tapota du clavier. Le statu quo aura duré jusqu’au soir. Ce n’est qu’à la nuit tombée qu’il a déménagé. Tout ce que j’espère c’est qu’il ne me grimpera pas dessus durant la nuit. Je n’ai aucune appétence pour les lézards…

Nous tenons en équilibre sur ce cercle relié à l’écriture, à équidistance entre les mots soufflés à la bouche dans le silence fumant. Nous y entrons par sa périphérie, nous allons dans les profondeurs de la langue avec l’espoir de récolter quelque fraîcheur verbeuse, quelques flocons de neige, quelques grains de givre pour nous permettre de continuer. Des mots de soif pour nous abreuver.

Passé une certaine heure plus rien ne remue, rien ne se déplace, l’air stagne, la lumière devient liquide.
On vit volets fermés, juste une voie d’accès, un entre filet pour la lumière blanche, aveuglante.
Le vent de la veille était un leurre. Une promesse non tenue.

On se fait gecko qui escalade la paroi verticale à la recherche de l’ombre, se cogne peut-être au chambranle, se glisse dans l’accès possible d’une fraîcheur. Éphémère la fraîcheur. Seulement prodiguée par du thé glacé maison et le ronron du ventilateur.
Les mots attendent le moment propice, se glissent entre les pals, s’éjectent sur l’ordinateur (zut, plus d’accès internet @&#$!) . Ils y sautent sans filet. Sans parachute.

Le dimanche a ses chaleurs inertes, quelques sursauts, à certains moments , un éveil de fin de journée, d’où émerge le café du village voisin. Pas celui du centre, celui du port. Là, on embarque pour une paire d’heures avant fermeture des écoutilles. Demain est un autre jour qu’on espère toujours plus favorable que la veille. Un genre de course à l’échalote. On attend la pluie.
L’espoir impossible est une petite fille et je suis pleine d’espoirs impossibles.

Ce qu’on tisse ici de quotidien, d’aléatoires sauf-conduits, de faiblesse sous des forces éphémères, ce qu’on tresse de mots nourris de peu et beaucoup à la fois, ce qui nous déborde, qu’on lave à grande eau, qu’on lessive qu’on essore de nos propres mains, sales penses-tu (on est toujours le salaud d’un autre), tout cela perce en transparence entre les murs du studio, sous la chappe de chaleur, cette écrasée d’humains, tu sais, comme sur les plages, entassés, agglutinés. 

8h. Et si on allait prendre le petit-déjeuner face à la mer ? Banco ! 
Départ trop tardif, je crains le bain de foule. Je m’en tiendrais au bain de mer. 
Mon voisin, après avoir trempé son corps d’anglais à la génétique photosensible, se carapate sous le toit de paille de la cabane de plage. Bière (de soif) au riz de Camargue. 

Je le rejoins après une seconde baignade, la méditative pensée et la discussion impromptue entretenue avec celle qui s’est invitée sur mon genou (avant que ma maladresse ne la fasse basculer dans le sable, ce dont elle a le bon goût de ne pas me tenir rigueur réintégrant aussitôt un nouveau point d’appui sur ma main, mon bras) 

Je métempsychose mais pas trop. Je métaphorise mais pas trop. Je me nourris d’effets hallucinatoires mais pas trop. Je me cours-poursuis d’effets de manche qui inévitablement me retombe dans la gueule. 

Mon 15 juillet, mon plus haut que le soleil d’été, plus flamboyant que la lune rouge. Chevauchée de tgv, déchire les jours d’avant, distille ses fruits neufs, son feu d’artifice. Jour vif, jour pace-maker, vendredi de reviens-y…

Celui qui prend le train et son chapeau, bravant les presque quarante de sueur bien comptée qu’on lécherait jusqu’au bout. 
Calme, le cœur ? Se laisse dompter. Se laisse mettre la misère, là où le corps revanchard pistonne ses raisons d’être, ses racines fortes, ses échecs patents pour être le plus fort à tous les jeux. 
Sa douceur m’assemble, me rend meilleure (je me dis). Plus vraie que la veille, plus vivante. 

Sans transition, le vide se comble de brochettes pur jus, de vin, d’étoiles scintillantes, d’effluves d’écurie (ce cheval portant moustiquaire, qui sait ouvrir la porte de son box, qui me pousse de la bouche pressé de prendre le frais, dont je caresse les naseaux, dont finalement je frappe les flancs pour qu’il pénètre dans l’enclos). 

Retour dans l’improbable fiat diabolique avec à bord un écrivain flottant dans les volutes de rhum arrangé, une nuit noire que la lune et les pleins phares déficients peinent à éclairer, une nuit de manade au bord des yeux, perdu dans cette atmosphère de fourrure et de poussière.
Le vent s’est levé. On dormira mieux. 

Vous m’en mettrez du quatorze et du bon de ce mois, ce franc pur massif qui n’attend pas la quatorzième heure pour dégainer ses chaleurs. 
Je m’évapore dans les pals du ventilo. Et dans les touches effacées du clavier. 
Je laisse un peu de ce moi liquide dans les mots. Un peu de leur humidité et de leur patience faute de temps pour que je flanche. Je suis un peu plus dense moins poisseuse à cause de la neige d’été, mate brume encore ce matin. 

Studieuse journée, fériée (4 jours de pont au diable vauvert, nous voilà quadruplement esseulés. Voir..).
J’avance dans ma narration, dans ma course de fond. Je procède par obstacles, un à un abaissés, par saut de haies. Si je me rétame, je me relève. Je marche ce qu’il faut de temps, de tempêtes anéanties avant métamorphose, avant arrasement du chapitre en cours. Je me dévie, je me dirige dans une autre direction, j’avance en crabe. Je me ralentis pour laisser le moteur refroidir. What else par ces jours caniculaires ? 

Éveil avant le soleil. Camions et engins agricoles déjà à pied d’œuvre soulèvent de grands nuages de poussière dans un ciel pâle, préambule à la brume qui gagne l’abord de la résidence. 
L’air est moite d’humidité, il bruine presque. A 7h30, il se dissipe, ne laissant derrière lui qu’un souvenir de fraîcheur vite évanoui. 
Je me laisse distraire par un tracteur qui passe, le cri aigu des grues. Un gros bourdon épris du vertige des hauteurs toque à la moustiquaire, en est quitte pour redescendre. La solution c’est les boules Quies. 

Mon compagnon d’écriture parti en vadrouille hier n’est pas rentré de la nuit. A l’heure du déjeuner (gazpacho andalou, tortilla de pimiento, melon), il me conte l’abrivado auquel il était convié. Les taureaux menés depuis la manade jusqu’aux arènes avant les courses taurines. Et les repas qui ont suivi, évidemment bien arrosés.

Qui va piano etc… C’est sans compter sur les bestioles en tout genre. Mon doigt est un bazooka sur moustique. Et je noierai dans l’alcool tout être ailé et mal intentionné. 
Dis, tu crois que pulvériser ce truc sur mes jambes me sauvera la peau ? 

Éveil au son double compte triple des oiseaux (je distingue les mouettes) et d’un âne qui chante l’aurore avant le coq plus tardif. Je suis encore embuée des vapeurs de whisky de la veille. On ne sait pas à quel point le whisky a la vapeur tenace et englue le cerveau. Un doliprane devrait taire ces acouphènes internes (grignotages d’insectes xylophages entre les oreilles).
Le café a charge exigeante de me fouetter le lobe frontal avant démarrage de l’ordinateur et de l’écriture ce matin.

Le whisky s’est évaporé finalement, après avoir joué les marteaux piqueurs dans mon crâne. A fini par se débiner dans les veines, s’est écoulé dans le sablier qu’on aurait secoué trop près de la tête. Sang lavé de tout soupçon supplémentaire, j’ai remis de l’ordre à l’intérieur et sur l’écran. 
Ce soir sera sobre et aqueux…